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<Insieme alle loro lampade presero anche l’olio in piccoli vasi>. Sono proprio 

questi piccoli vasi che fanno la differenza. È per essi che si distinguono le vergini 

sagge da quelle stolte. È nelle piccole azioni che si nasconde un amore profondo. 

Quando una cosa ci sta a cuore lo si vede dall’attenzione ai dettagli, dalla 

preoccupazione nel prevenire eventuali imprevisti, dalla dedizione assoluta 

dimostrata per ciò che più si ama. 

Ciò che per la mentalità mondana può essere considerata una scrupolosità eccessiva o 

uno spreco di energie non necessario, per un cuore che ama è invece sintomo di un 

amore più grande. Nell’amore non si calcolano le energie spese, anzi ci sembra 

sempre di aver fatto troppo poco. Lo stolto nella Bibbia è colui che non dà 

importanza all’amore verso Dio e verso il prossimo (Qoelet 10,2). E infatti il premio 

delle vergini sagge è l’incontro con lo sposo, per cui esse “entrarono con lui alle 

nozze” in un tripudio di amore. 

Guardando al vescovo Luciano la prima immagine che si presenta per descriverlo è 

“artigiano della carità”: per artigiano si intende, così recita il vocabolario, chi esercita 

una attività per la produzione o riparazione di beni. Così lo ricordiamo, concentrato 

sulla Chiesa a lui affidata, continuamente occupato nel prendersene cura, con un 

ritmo del cuore costante nella operosità, senza intervalli grossolani e senza 

risparmiare energie.  Non si tratta qui di ricordare le sue quattro visite pastorali, per 

esempio, o il sinodo diocesano, la visita di Giovanni Paolo II, il Congresso 

Eucaristico, oltre alla quotidiana cura pastorale, ma di rappresentarci piuttosto il suo 

atteggiamento, la sua postura esistenziale, il modo di essere che lo faceva proteso 

verso una carità concreta, fatta di piccoli atti quotidiani. Iniziò il suo ministero qui a 

Fiesole restaurando la cattedrale e il seminario, quasi a dichiarare simbolicamente il 

suo programma pastorale. “L’ho sempre ammirato per il suo ministero episcopale 

intensamente vissuto nella diocesi di Fiesole” ebbe a dire di lui il Cardinale Silvano 

Piovanelli. “Ci sono note – gli scrisse papa Giovanni Paolo II in occasione del suo 

25mo di episcopato - in particolare la tua sollecitudine per la formazione permanente 

del clero, la cura nell’incrementare l’apostolato dei laici…il rinnovamento e 

adattamento della catechesi”.  

Il vescovo Luciano stesso spiegò il motivo di questa dedizione per il suo popolo, 

nell’omelia in occasione dei suoi 80 anni: dalla nomina a vescovo di Fiesole, disse, 

“ho imparato ad amare questa bella diocesi”. Il suo ministero si può considerare una 

scuola di amore, di cui egli si considerava il primo alunno, diventato capace di 

riconoscere i carismi suscitati dallo Spirito Santo nel Popolo di Dio e di promuoverli 

con coraggio, specialmente quelli attinenti alla evangelizzazione e alla carità, dando 
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piena fiducia ai giovani. Devo dire che da sabato scorso incontro continuamente volti 

segnati da un particolare tipo di lutto: quello della perdita del padre. Ebbene: il vostro 

pianto di figli è la testimonianza più bella del suo ministero episcopale. Sì, il vescovo 

Luciano aveva uno spiccato dono della paternità, che gli ha permesso di distribuire a 

piene mani fiducia, protezione, consolazione, promozione umana.   

Sappiamo bene, cari fratelli e sorelle, quale sia l’origine di quella carità che muoveva 

il suo cuore: il chierichetto Luciano quella domenica del 29 giugno 1944 ha visto il 

suo parroco, don Alcide, non soltanto celebrare l’Eucarestia ma viverla radicalmente, 

diventando somigliante a Colui il cui sacrificio aveva appena ripresentato 

sacramentalmente sull’altare: quando dopo la comunione irruppero in chiesa tre 

soldati con i fucili spianati, don Alcide andò loro incontro dichiarandosi l’unico 

colpevole dell’uccisione dei due tedeschi per i quali avrebbero dovuto pagare con la 

vita 100 innocenti, 50 per ogni soldato morto. Il bambino Luciano sentì dire dal suo 

parroco mentre la sua mamma lo stava portando via, in sacrestia, per scappare: 

“prendete me, uccidete soltanto me, perché sono l’unico colpevole, li ho uccisi io 

soltanto”. È questa l’ultima immagine che egli ricordava del suo parroco e si 

impresse indelebilmente in lui per sempre. Può trovarsi qui la causa del suo noto zelo 

liturgico col quale tutti i cerimonieri si sono dovuti misurare non senza, talvolta, un 

po’ di tremarella. La cura della Liturgia è stato senza dubbio un suo carisma 

rilevante. Nel giorno del suo ingresso nella diocesi di Fiesole, disse nell’omelia: 

“inizio il ministero in mezzo a voi con la celebrazione dell’Eucaristia. L’Eucaristia è 

il segno dell’unità, in essa noi affermiamo di essere una sola cosa. Ecco il nostro 

sforzo: lavorare insieme, camminare insieme, impegnarsi per formare una Chiesa 

unita che sia il segno della presenza del Signore». 

“Il Signore strapperà il velo che copriva la faccia di tutti i popoli” così ci ha detto il 

profeta Isaia. Insieme all’Eucarestia il vescovo Luciano ebbe molto a cuore la pace. 

Portare a conoscenza le sofferenze dei popoli che sono nella guerra, trovare il modo 

di intervenire per alleviare queste sofferenze e promuovere il riscatto dei giovani 

dalle condizioni di sottosviluppo da essa causate, per edificare una convivenza degna 

della persona umana, sono gli intenti che hanno mosso il vescovo Luciano a creare la 

Fondazione Giovanni Paolo II. Così hanno preso vita l’amicizia con la Terra Santa e 

il fiorire di rapporti di collaborazione, come anche i numerosi viaggi intrapresi 

soprattutto nel Medio Oriente, nelle zone martoriate dalla guerra.  

 

I Vescovi toscani che lo hanno avuto segretario della Conferenza Episcopale 

Toscana, testimoniano del suo amore per la Chiesa e del suo impegno pastorale e per 

la pace.  
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Amore compreso dalla Chiesa fiesolana e, posso testimoniarlo, profondamente 

ricambiato.  

Il Popolo di Dio che è in Fiesole ti è riconoscente, caro vescovo Luciano, ed è grato 

al Signore per il dono che sei stato in mezzo ad esso. Ora lo Sposo che hai servito 

tutta la vita è per te arrivato, ti ha accolto nella sua casa e ha chiuso la porta alle tue 

spalle, perché a noi non è dato per ora vedere la luce di Dio risplendere sul tuo volto. 

Al proposito ho una immagine viva nella mia mente, riemersa appena fui nominato 

tuo successore nel servizio episcopale. Quando ero un giovane seminarista mi fu 

chiesto di fare l’autista al card. Benelli per tutto il giorno di una domenica. Era il 6 

settembre 1981 ed avevo 22 anni. Il cardinale doveva presenziare la celebrazione 

dell’ingresso del nuovo vescovo di Fiesole. Ricordo quando imboccammo la salita di 

San Domenico e ci dovemmo fermare a causa della coda di auto che arrivava fino a 

Piazza Mino. Vedendo l’impazienza del cardinale che era già un po’ in ritardo 

dovemmo un po’ accelerare e arrivammo giusto in tempo per vedere un giovane 

vescovo sorridente scendere dalle scale dell’episcopio per recarsi in cattedrale fra un 

tripudio di applausi e di voci dei fedeli. <In luce Christi>: ecco, sono stato 

involontariamente testimone del momento in cui è nato quel rapporto di amore fra te 

e il popolo fiesolano nella luce di Cristo, che ha illuminato per 30 anni il tuo 

ministero. Lo ritengo una eredità da raccogliere e da continuare con la tua stessa 

fedeltà. 

Vescovo Stefano 


